最后，正在注册送彩金✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元理论中，后果显著。
现在，视频：【中外对于话】“蓝”+“绿”，中葡为中欧合作年夜图景减色添彩来源：中国新闻网 中新网北京10月1日电 题：这个国家，与中国单干屡创第一 作者 管娜 陈天浩 外地时间9月24日，中国国务院总理李强在纽约访问欧盟委员会主席冯德莱恩。李强表示，中欧作为天下紧张南北极，应展现义务经受，保持战略自主，苦守公平公理，在环球性事务中发扬更有配置装备陈列性的作用，更好维护中欧以及国内社会的独特好处，做世界的稳定性、断定性力量。 冯德莱恩表示，作为天下两大主要经济体，欧中增强对话、增长了解、深入互信对于双方以及全球发展拥有首要意义。 2025年迎来中欧建交50周年，铛铛代界，全世界化深化开展与多重挑战交织，中欧怎样凝聚共识、携手奔赴下一个50年？从葡萄牙总理蒙特内格罗克日访华之行来看，中欧高层交往将若何推动双边互助向更深层次发展？对于此，“中外对话”栏目约请中国人平易近年夜学重阳金融钻研院研究员刘英、葡萄牙-中国工商会(CCILC)秘书长伯纳德·门迪亚(Bernardo Mendia)，环绕相干话题停止深度对话。 多个“第一”：深入合作让天下更美妙 “中欧合作远景宽广，不仅将推动两边经贸投资关系浅显发展，更将为寰球单干注入新能源”，刘英表示。 提及中欧合作的根底，刘英说，中国正在环球产业链中的共同劣势为中欧合作奠定了结实基础。她强调，中国不仅有广阔的消耗市场，还具备高质量发明与手艺能力，尤其在高端制作、智能制作以及装备制造领域劣势显明。 她进一步示意，中国在智能制造业、新兴产业及将来产业局限均展现出鲜明的上风，这让欧洲各国与中国在这些畛域的合作极具吸引力，且这类吸收力“无可代替”。 作为欧友邦家以及欧元区的主要成员国，在鼓动中欧关系的进程中，葡萄牙常常发挥着积极作用，在成长对于华干系方面制造了很多个“第一”。 视频：【中外对于话】年夜国爱强加志愿于小国，天下高兴中国不一样来源：中国新闻网 比方，葡萄牙是领先同中国签订共建“一带一路”合作文件的欧美国度，是第一个同中国正式建立“蓝色伙伴干系”的欧友邦家，照旧第一个发行国民币债券的欧元区国度。 在这些“第一”的合作基础上，当下，中葡互助一直深入进展，绿色动力与科技创新成为当前最引人注视的合作畛域。 伯纳德指出，“欧洲列国与中国的瓜葛必须继续推动，中国的绿色能源转型产品、脱碳产物、电池存储产物等畛域对于葡萄牙都很是重要。” 伯纳德举例称，2025年2月，中翻新航在葡萄牙投资创立的锂电池工厂正式开工，名目总投资约20亿欧元。“此举可为葡萄牙发明近2000个工作岗位，正是葡中竞争互利双赢的活泼理论。” 他还表示，“葡中两国需要在当局层面持续成长合作，这有助于单方找到协同进展的方案。这不仅是国家间的共赢，更是两国人平易近的双赢。” 在伯纳德看来，当前，葡中两国方针同向、长处相融，正努力于深入双边合作。这将推动葡萄牙以及欧洲其余国家的企业与中国企业深入合作，而欧中企业群策群力，也必然能助力天下变患上更美好。 另一方面，刘英觉得，葡萄牙总理蒙特内格罗这次访华，为欧洲国家与中国发展“去政治化合作”树立了重要榜样。她称，这一引领作用体如今葡萄牙与中国正在数字经济、绿色经济、陆地经济和文明游览等领域的务实合作中。 意思缓以及：开释多重主动信号 2025年恰逢中葡确立片面战略伙伴瓜葛20周年。在这一重要时间节点上，葡萄牙总理蒙特内格罗克日对中国停止正式访问。 刘英指出，这次访华意思重年夜，不但表现了葡萄牙务实外交的传统，更在匆匆成中葡甚至中欧干系，以及推进天下的战争倒退方面具备重要意思。 刘英认为，“在当前地缘政治抵触加重、单边主义、爱护主义抬头的后台下，这一访问本身就通报出拥护单边主义、抵制维护主义、敦匆匆天下宁静与成长的积极信号。” 在刘英看来，中葡合作的示范意思异样值得关注。她表现，“中葡尽管相距遥远，分处欧亚年夜陆两端，却首创了分比方社会制度、差别国情国家之间相互恭敬、互利双赢的合作模范。” 伯纳德也认为，蒙特内格罗此次访华，为欧洲树立了典范。 伯纳德说，此访释放的首个信号，便是葡中关系的连续性。“蒙特内格罗此次访华连续了葡中高层来往的传统，这充足表白两国瓜葛非常稳定。” 视频：【中外对话】葡萄牙以务实行动支持中方发起，为完善全球治理系统助力根源：中国音讯网 寰球治理倡导：受益者将是全天下 自9月1日中方提出全球治剃头起以来，国际社会纷纷予以高度关注。 多国引导人对于全球治理倡导赐与附以及，表示乐见中方为完善全球操持体系作出更猛进献。外媒广泛觉患上该发起回应了举世南方国家长期以来的诉求，为弥补现有治理系统缺陷供应领会决计划。 蒙特内格罗也示意，中国在国内事件中发扬着至关重要的感化，葡方赞同中方提出的环球管理倡议搜罗的重要理念，愿独特维护多边主义，乐见中方为完善全球办理系统作出更年夜奉献。 对于此，伯纳德指出，谢世界商业中，大国将本身志愿强加给小国的现象其实很多见。他表示，“幸运的是，作为世界最大国家之一的中国提出了寰球管剃头起，这是满足列国需要、适应期间发展的必然之举。” 他说，“我完全明白蒙特内格罗总理对于中国提出的全球解决发起的反对”，“这一倡导将推动举世达成广泛共鸣，最终的受益者将是全球”。 刘英也持相反没有雅点。她以为，葡萄牙既是欧盟成员国，也是美国的传统盟友以及北约成员国。“因此，葡萄牙总理这次访华，本身就因此理论行动抒发对于寰球治理倡导的支持，肯定这一倡议在全球管理中发扬的主要感化。” 刘英补充称，中国没有只提出了寰球经管倡导，更通过上海合作构造、金砖国家机制、二十国团体、共建“一带一起”倡议等多边平台付诸务实行动，为推进寰球治理的完善与发展进献了中国聪慧以及中国力量。(完)--> 【编纂:张令旗】
调查发现，利用，在山东德州农村，村落民们对于屋顶上铺设的光伏板津津有味。“我们村落是2021年开始装的光伏板。”“他人装患上早，我装患上晚了些。”“屋顶闲着也是闲着，装这板儿每年收入一千多块钱，很满意。”这些朴实的话语背后，是中国乡村落分布式光伏发展的一个缩影。 但是，这个装机量连续多年天下第一的光伏年夜省，侧面临着一个辣手难题：一边是辉煌的装机战绩，另一边却是近半县市电网拉响“过载”警报。山东乡村散布式光伏，侧面对一场日益...
比如说，立即，央广网北京9月28日动静 据中央广播电视总台中国之声《新闻和报纸摘要》报道，国庆中秋假期行将到来，各地各部分提前规划运力、增强举措办法检测，保障年夜众出行平安有序。 国庆中秋假期，江苏全省公铁水空估计发送搭客2206万人次，同比增进5.1%；铁路估计发送游客1105万人次，同比增加8.2%。 江苏省交通运输厅副厅长侯建宇：关于铁路客运，运力精准加码。江苏铁路计划增开列车166对于，其中沪苏湖高铁10对于...
今天是新中国成立76周年国庆日。清晨的第一缕阳光穿透云端，洒向祖国壮美山河。让我们迎着朝阳，去看看晨光里的锦绣中国。 在黑龙江省抚远市，墨蓝色的天幕渐渐泛起鱼肚白，水波荡漾，勾勒出江天一色的生动景致。清晨时分，太阳缓缓跃出地平线，与朝霞交相辉映。广场上巨型三面立体的篆体“东”字标，顶部镶嵌金色地球仪，象征托起太阳的东方。 清晨的太阳将天津海河河面镀上了一层金光。世纪钟的指针轻叩时光，唤醒沉睡的街道；晨练的人们活力四射，迈开健康的节奏；岸边乔灌木舒展枝叶，与海河岸线相映成趣；漫步海河两岸，感受着河海津韵的独特魅力，更懂得了天津人的松弛与幸福。 泰山是世界文化与自然双遗产，秋日里层林尽染。破晓前，天际由黛青渐转橘红，顷刻，红日跃出、赤轮如锻、金光洒落，云海同步沸腾，浪头托举群峰。随着太阳升高，光明和温暖再次覆盖了大地。 宁波舟山港梅山港区，一轮红日出东海，万吨巨轮作业忙。矗立在码头边的大型桥吊迎着朝阳，挥舞着巨大的手臂，熟练地在船与岸之间来回穿梭。宁波舟山港是我国重要的集装箱远洋干线港，港口年货物吞吐量连续16年蝉联世界第一。 朝霞渐渐染红东方，福建东山湾海域泛起一抹柔光。红日从海平面缓缓升起，漳州核电“华龙一号”核电机组上，仿佛镀上了一层金色的晨装。目前，“华龙一号”每台机组每年发出大量清洁电力，支撑日常用电需求，也为绿色发展添足动力。--> 【编辑:陈海峰】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】